二月初，惊见新芽。
飞雪萧萧漫天，而嫌春意淡。
暖阁内云香缭绕，戏水鸳鸯绘入香扆，红泥小火炉上茶水滚烫，晕湿了小片天地。
玉烛成对，斜晕压落宣纸上，女子素手执笔，娟秀小字已然成诗。
檐下积雪已裹成银絮，宛若一幅未上墨的卷轴。
唯得阶上一隅，安得藏身，时时传来莺莺哭声。
女子写了良久，才放下墨笔，未觉手心已微微浸汗。
她捧起熏香手炉，隔着纸窗瞧屋外淅沥雪景，不清不楚。
“几更天了？”嗓音温柔，无波无怒。
“二更天了，那女人已在外面哭了整整一宿了。”丫鬟低着额头，小声嘟囔。
“二月来雪，便是漂亮极了。”女子眉眼含光，清雅端庄。
“是啊，都说飞雪杨花，奴刚才看了，可真是好生漂亮！”
手炉太过暖烫，女子放到一旁，执起剩的半盏凉茶一饮而尽，再开口似是凉薄。
“飞雪似杨花，犹不见还家。”
丫鬟听之，惊恐跪倒在地，“夫人，我，我别无此意呀。”
“我并未怪你，起来吧。”女子裹紧披风，施然去开房门。
寒风拂面袭来，她护住心尖儿，冷眼睨着地上跪倒的妇人还有她怀中的婴儿。
“留下吧。”
唯三字便止住了妇人啼哭，而后跪倒叩谢。
丫鬟接过她怀中的婴儿，小心翼翼地贴进暖袄。
半冷的房门轻轻合上，最后飘来一声谨训。
“但你永不可见她。”
妇人埋头，深深跪进雪中。
襁褓里的孩童酣然入梦，仿若什么都未发生。
“夫人，你看……”丫鬟忍不住低语，真是精致的小模样。
女子未抬眼敛，解下披风走到案前。
贞如玉，无暇、亦洁；
她解开寒风折起的宣纸，那行小诗便入眼中
身外无一簪，何以供铅华。
饰行不饰容，浊水白藕花。
藕心乱如丝，妾心圆如珠。
丝乱端绪多，珠圆瑕颣无。
焉得偶君子，奉之此高节。
——
便唤作贞。