他们在剑滩登陆了，步履沉重，几乎个个带伤。
爬过地势渐高的沙石海滩，然后在能提供隐蔽的防波堤下躲避，身后没有飞扬的军旗，更没有吹响的号角，只有炮火、流弹。
宣传海报上说，历史会与南方站在一起。
然而，卡罗尔准尉对此深表怀疑，岸边到处是倒下的士兵，涨潮的海水正在慢慢吞没死者，尸体随着波浪前后漂动，如同人间炼狱。
值得庆幸的是，柯林中将派出的突击部队，已经成功攻占剑滩，所以他不用担心被敌人前后夹击。
“赶快上岸！”
滩头传来长官严厉的命令。
“是！”
卡罗尔吃力地蹚着海水，湿透的装备令他寸步难行，但他下定决心一定要登上北方人的领土。
……
当然，对第一舰队的士兵来说，不幸的事情同样层出不穷。一股沿着海岸向西流去的强水流，使炮舰群稍稍偏移了预定区域；困于海上的敌人，已经成功登陆剑滩……
突然，炮火从岸边袭来，在随后的几分钟里，起码有十一发炮弹集中了指挥舰，船尾的蒸汽发生器遭到严重损坏，三门60毫米舰炮彻底哑火。
“弃船！”
当海水淹没主甲板之后，赫尔曼中将才最后看了一眼指挥舰，走向救生艇。
在他身后，“无畏号”的船尾已经开始下沉，桅杆以及大部分上层结构依然露出海面。
“全都撤离了吗？”
“是的，按照您的命令，指挥部的全体参谋官，必须在最后时刻才能逃生，以示决心。”
副官以为他们是最后一批离开“无畏号”的，其实并不是。
其他军舰上的士兵看到，一名水手爬上了“无畏号”的船尾，手中抓着被击落的舰旗，慢慢走向主桅杆。
“真是个傻小子。”
赫尔曼中将既敬佩又欣慰地注视着这名水手：炮弹在周围落下，但他依旧沉着冷静，把舰旗升上桅杆，然后敬礼游开。
众人看到，舰旗在“无畏号”的残骸上方耸拉了一会儿，随后伸展开来，迎风飘扬。
此刻，一位年轻的通讯员在得到许可后，通过军舰上的电报机，向列车发去一条讯息：
战争已至。
……
有时候，人们以为自己能接受最坏的消息，其实那是在知道事实前，心中抱有的一丝幻想。
比如说列车长，他颤抖着手攥住电报纸，原先的窃喜早已荡然无存，取而代之是愤怒。
我们真的被攻击了？
瘫坐在办公椅上，列车长反复默念着电报纸上的四个黑字。
“先生，收到消息了吗？”
闻讯而来的留守士兵，推开办公室大门，先是看了看电报机，又转而望向列车长手上的电报纸，显得焦躁不安。
沉默许久。
列车长就像是一尊泥塑，呆愣在座椅上，既不说话也不动弹。
来不及等待了，一名士兵直接冲上去，伸出手想要去抢夺电报纸，其他人拉下背带，冲锋枪的枪管对准了列车长——防止他做出冲动之举。
“战争来临……”
电报纸在传阅中，被激动的士兵捏得皱皱巴巴，但是那四个字还是如此醒目刺眼。
来自前线的消息，就像带有魔力一般，办公室的所有人都被它夺去了理智。
当电报纸传至最后一名士兵的手中时，他已猜测到上面的内容，战友的神情举止，无不明示着这是一个坏消息。
“提前下车吧，回去跟他们一起战斗，反正列车已经行驶到安全地带，不再需要任何保护。”
低沉的声音在办公室里响起，率先从愤怒中挣脱的士兵，提出了一个难以拒绝的计划，虽然它简单粗暴，但却得到所有人的响应。
“下一站是哪里？”
中尉语气中透着决然，全然不顾上级的命令。
“库尔色耶，列车大概会在半小时后靠站，修整十五分钟。”
列车长起身走向酒柜，在众人的注视下，拧开一瓶烈酒，那是他原先为捕鲸节准备的，可惜用不到了。
“等到达国都后，我会尽力隐瞒这件事。”
他取出七只玻璃杯，然后将杯子推到办公桌的另一侧：“敬我们伟大的国家，还有战士。”
“为了北方三国，为了议会。”在中尉的带领下，众人碰杯、一饮而尽。
因为喝得太猛，酒液顺着嘴角流到列车长花白的胡子上。
他毫不在意，转身又从酒柜里取出两瓶酒，俯身为士兵添酒：“虽然预感到了战乱将至，但没想到爆发的如此快，南方人几乎没给我们留出反应时间。”
“但他们最终会死在北方，不是吗？”中尉直视列车长的眼睛，就像猎食的棕鬣狗一样，专注残忍。
“没错，我们是由三个国家合并而成的联盟，大家怀着相同的信念，坚信光明的未来。”列车长再次起身，但不是走向酒柜：“替我用这把枪打爆南方人的头。”
他从墙架上取下一柄狩猎转轮枪，双手递给中尉，粗长的枪管泛着黑光。
“当然，我们该去做准备了。”
中尉郑重的接过转轮枪，别在军用皮带上，领着士兵走出办公室，临行前他回头说道：“祝你们一路顺风，列车长先生。”
“祝你们战胜对阵之敌。”
只见士兵们迈着大步，绝不左顾右盼，全然不知道手中紧握的枪支几乎快要被折弯了。
“凡是渡过了今天这一关，能安然无恙/回到家的人，每当提到了这一天，就会肃然起立。”
独坐在办公室的列车长先生，想到了曾经看过的一场戏剧，讲的是一个关于进攻的故事，上面那段话是战斗场面的旁白，他感觉对眼前的场景再合适不过。
空荡的过道里，列队整齐的士兵们，即将在马修中尉的指挥下，用尽一切办法重返战场。
年轻的中尉想到了自己的孪生兄弟，两人在车站告别。
他说：“伸出手来。”
哥哥说：“不，咱们还是按原定计划，在朱诺的十字路口处握手吧。”
他说：“努力作战，保住性命。”
哥哥说：“从现在起，我将为你祈祷，为所有北方士兵祈祷，我们今天的所作所为本身也将成为一种祝福。”